
portrait - cuba I 29

J
usqu’en 2014, Yohanys Camaliche Suárez

mène une vie tranquille dans le village de

Puerto Esperanza, dans la province cu-

baine de Pinar del Río. Ayant mis préma-

turément un terme à ses études supérieures

quelques années auparavant, elle travaille

dans un restaurant local. Un jeune trentenaire

de Belgique entre un jour dans ce même res-

taurant et tombe sous le charme de la jeune

Cubaine. ‘Je n’avais jamais eu de relation in-

time avec un client’, raconte-t-elle aujourd’hui,

cinq ans plus tard. ‘J’étais d’ailleurs plutôt sur

mes gardes avant de me lancer dans une re-

lation. Je me disais que pour lui c’était peut-

être une énième amourette de vacances.’ Mais

c’était se méprendre sur les intentions du tou-

riste belge qui, au fil des mois, ne perd aucu-

nement contact avec Yohanys. ‘Au fur et à

mesure, les liens sont devenus plus intenses

et notre relation s’est renforcée, malgré les dif-

férences de caractère et de culture’.

Tout sauf par complaisance
Après des mois de relation longue distance

et quelques voyages, Yohanys et Tom – le Jet-

tois qui a su conquérir le cœur de la Cubaine

– se marient en 2017. ‘La fête a eu lieu dans

mon village natal, en présence de ma famille

et de mes amis ainsi que des parents et du

frère de Tom’, se souvient Yohanys en évo-

quant cette belle journée. Mais si vous pensez

que le mariage a ouvert au jeune coupe les

portes d’une vie en côte à côte, c’est que vous

connaissez encore mal les méandres de l’ad-

ministration belge. ‘Cela a finalement pris en-

core six mois avant que j’obtienne mon titre

de séjour et que je puisse venir depuis Cuba’,

précise Yohanys. ‘Je peux comprendre la ré-

serve des fonctionnaires responsables de mon

dossier, étant donné mon jeune âge (ndlr : Yo-

hanys était âgée à l’époque de 28 ans) et la

problématique des mariages de complaisance.

Mais nous c’était bien de l’amour !’

Loin des grands-parents
Cela fait aujourd’hui un an et demi que Yo-

hanys vit à Jette et elle a construit ici, avec

son mari, une nouvelle vie. Elle a suivi des

cours de français et travaille actuellement à

mi-temps en tant que femme de ménage au

Musée René Magritte. 

Son pays natal lui manque évidemment et

elle entretient des contacts étroits avec sa fa-

mille et ses amis à Cuba. ‘Je téléphone

chaque semaine à mes grands-parents’, dit-

elle avec une petite fêlure dans la voix. ‘Je

n’avais que trois ans quand ma maman est

décédée et c’est eux qui se sont occupés de

moi. C’est donc logique qu’ils me manquent

tant.’ Heureusement, elle retrouvera bientôt

sa famille en repassant à Cuba. Tous les Cu-

bains qui quittent le pays doivent en effet y

retourner dans les deux ans s’ils ne veulent

pas perdre leur nationalité. L’heure des heu-

reuses retrouvailles entre Yohanys et ses

grands-parents est donc proche.

Fiesta y música
Pour quelqu’un qui a si récemment quitté

son pays natal d’Amérique centrale, le choc

culturel et les problèmes d’adaptations sont

probablement encore d’actualité. ‘C’est prin-

cipalement la manière dont les Belges et les

Cubains conçoivent la vie qui est très diffé-

rente’, remarque Yohanys. ‘Ici, les gens ne

connaissent presque pas leurs voisins, ils se

regardent à peine ou s’adressent de vagues

salutations. A Cuba, tout le monde voit la vie

en rose et toute occasion est bonne pour une

fête avec beaucoup de musique  : salsa,

rumba, etc.’ Pour conclure, nous lui deman-

dons si elle aimerait retourner y vivre un jour.

‘Aucune idée, je vis au jour le jour et je verrai

ce que le futur m’apporte. Je ne me sens pas

moins Cubaine que Belge. Disons que je suis

une citoyenne du monde’, sourit Yohanys en

découvrant ses belles dents blanches.

Etant donné mon jeune âge et
la problématique des mariages

de complaisance, je com-
prends la réserve. Mais nous

c’était bien de l’amour ! 

“

Les Jettois aux racines cubaines ne courent pas les rues. On en
compte cinq tout au plus. Et il n’est pas vraiment courant pour un
Cubain d’obtenir la nationalité belge. Pour l’obtention d’un titre de
séjour, Yohanys Camaliche Suárez et son mari ont d’ailleurs dû re-
muer ciel et terre.
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